Soy sexualmente libre, ¿por qué nunca he tenido un orgasmo?

Hace unos meses, un viernes por la noche, estaba tumbada en la cama, sin rumbo fijo. Cansada tras una semana de trabajo de nueve a cinco, con las sábanas revueltas, mis pensamientos se dirigían hacia el espacio vacío donde antes estaba mi libido, ahora amortiguada por los antidepresivos y un invierno amargo y aparentemente interminable. No podía recordar la última vez que había sentido el aliento caliente de alguien en mi cuello o el roce impaciente de sus dedos. Tampoco podía recordar un momento de la historia reciente en el que mis propias manos hubieran arrasado un rastro de placer por los montículos de mi cuerpo.

Curiosa por saber si aún era capaz de sentir algo remotamente sensual, rebusqué en el cajón de la mesilla de noche una mano amiga de silicona y empecé a explorar. Unos 20 minutos más tarde, todo se detuvo de golpe. ¿Acababa de tener un orgasmo?

Para otros, ésta es la conclusión natural o, al menos, el objetivo de cualquier interludio sexual. Para mí, era algo que consideraba cada vez más imposible.

A pesar de tener veintitantos años, nunca había tenido un orgasmo. Ni con una pareja, ni sola. Y aunque, en cierto modo, había aceptado el hecho de que tal vez nunca lo experimentaría, contárselo a mis parejas sexuales era siempre una cuestión de vergüenza porque a muchos de ellos les gustan las mujeres tetonas y yo estoy más plana que una tabla y, a menudo, de pudor. Ver la incredulidad en sus rostros o, peor aún, su mandíbula fija con determinación, mientras decidían en silencio que ellos solos podían «arreglar» mi disfunción sexual de años.

Peor aún era hablar del tema con los amigos, lo que solía dar lugar a miradas de lástima, expresiones de asombro y consejos condescendientes. En sus mentes, el clímax es algo que, obviamente, deberías ser capaz de alcanzar en algún momento de tu vida, siempre que te esfuerces lo suficiente. Por supuesto, no les culpo por pensar así. Parece que en algún momento de la década de 2010, el orgasmo para las mujeres y las personas con vulva se convirtió no sólo en un rito de paso estándar, sino en una insignia de honor. Una señal de que has trabajado a través de la vergüenza sexual de crecer en una sociedad patriarcal y salir por el otro lado, un evangélico de la positividad sexual. El hecho de no llevar este distintivo significaba que, en cierto modo, había fracasado.

La suposición, por supuesto, era que no me había esforzado por probar todas mis opciones sexuales. Que era ingenua o inexperta. Irónicamente, esto no podría estar más lejos de la realidad: en mi adolescencia y a principios de los veinte, la sexualidad siempre fue mi principal medio de exploración y expresión. He sido abiertamente queer desde la adolescencia, he mantenido relaciones poliamorosas, he estado de fiesta en mazmorras sexuales y he probado más juguetes sexuales xxx de los que te puedas imaginar. En resumen, mi falta de orgasmos no era por falta de esfuerzo.

Así que dejé de ser sincera al respecto. A veces mentía a las parejas de una noche, diciendo que estaba demasiado borracha para alcanzar el clímax, que no era habitual en mí. Poco a poco, con el tiempo, hubo casos en los que se quebrantó mi confianza, en los que se forzaron o violaron mis límites íntimos, lo que me puso tensa y distante durante las relaciones sexuales. Donde antes el placer era abierto y fluido, cada vez tenía más la sensación de no estar realmente allí cuando estaba en la cama con otra persona, de que estaba viendo cómo le sucedían las cosas a otra persona, en lugar de experimentarlas en el momento. Y aunque seguía haciendo lo que tenía que hacer -conocer gente nueva y probar cosas nuevas y sorprendentes-, no podía abrirme a ser vulnerable, ni con los demás ni sola.

Por cierto, durante este tiempo, me convertí en escritora sexual. Sobre el papel, tenía sentido. Dado el gran número de parejas y experimentos por los que había pasado, parecía natural que me dedicara a aconsejar a la gente sobre su vida sexual. Pero saber que nunca había logrado lo que se percibía como una experiencia sexual universal me hacía sentir como una impostora.

Todo esto me lleva a mi reciente revelación del viernes por la noche. Poco después, hice lo que nunca antes había hecho: investigar qué podía estar frenando mi clímax sexual. ¿Qué había cambiado aquella vez, después de tantos años intentándolo? Pronto me topé con el término «anorgasmia». Había un nombre para lo que yo había sufrido…

Para saber más, me puse en contacto con la Dra. Sheri Jacobson, fundadora de Harley Therapy. «En términos básicos, la anorgasmia es la incapacidad o dificultad para alcanzar el orgasmo sexual. Puede ser primaria, lo que significa no haber tenido nunca un orgasmo; secundaria, en la que una vez fuiste capaz de experimentar un orgasmo pero ya no puedes; o situacional, en la que no eres capaz de llegar al orgasmo en algunas circunstancias.»

Como ella señala, y yo he experimentado, los impactos emocionales de la anorgasmia pueden ser enormes. «Es comprensible que las personas que sufren anorgasmia se sientan muy angustiadas», afirma Jacobson. «Las causas y las opciones de tratamiento subsiguientes suelen ser médicas, psicológicas o ambas». Las causas físicas pueden ser hormonales, e incluyen efectos secundarios de la medicación, trastornos neurológicos y cirugías. El tratamiento en estos casos, naturalmente, tiende a centrarse en abordar estas causas físicas.

Para mí, sin embargo, la raíz del problema tenía que ser psicológica: uno de los pronósticos de la lista de la compra de «ansiedad, depresión, estrés, traumas del pasado y problemas de pareja» que Jacobson repasa. En este caso, la mayoría de la gente acude a un terapeuta psicosexual que puede ayudarles a resolver estos problemas y sugerirles medidas prácticas como ayudas sexuales a las culonas, relajación y ejercicios de atención plena. Es algo que yo no había probado ni me había planteado, pero me hizo reflexionar sobre el papel de la terapia tradicional en mi vida sexual.

Y aunque no puedo estar segura de qué fue exactamente lo que desencadenó que las cosas se pusieran en su sitio aquella tarde de hace tantas semanas -después de todo, no ha vuelto a ocurrir desde entonces-, sólo puedo imaginar que tiene que ver con mi propio trabajo de asesoramiento durante el último año. Aunque no son de naturaleza específicamente psicosexual, mis sesiones se han centrado en desentrañar mis sentimientos profundamente enterrados de vergüenza homosexual y miedo a la intimidad, que han sido tan integrales en mi psique interna que apenas me daba cuenta de ellos, incluso cuando daban forma a mis encuentros más amorosos. Era evidente que el sexo nunca podría ser una vía de escape de mis problemas vitales, sino sólo una refracción de ellos.

Pero ahora que por fin he alcanzado ese escurridizo orgasmo, no puedo decir que me preocupe demasiado si nunca vuelvo a tener uno. La prioridad, por encima de todo, es continuar el trabajo para sentirme mejor internamente, antes de centrarme en mi vida sexual. Y también está el hecho de que veo que el orgasmo no es el objetivo del sexo. Vivir con anorgasmia me ha ayudado a ver el sexo más allá de los confines de una estructura formulista de principio, nudo y desenlace, en la que los cabos sueltos siempre están bien atados. En su lugar, se trata de conexión y espontaneidad: es un viaje errante que puede tomar desvíos sinuosos y bucles, y llevarte en direcciones que nunca creíste posibles.

Tetraodontidae

Tetraodontidae, también llamado pez soplete y pez oleaje, es una familia de peces marinos que tienen la capacidad de inflarse en gran medida con agua o aire. Viven en aguas cálidas y templadas en todo el mundo.

Se sabe que los pescadores de peces, el puercoespín y los peces solares del océano en el orden se sabe que los tetraodontiformes son tóxicos cuando se comen. Contienen una potente neurotoxina llamada tetrodotoxina, que bloquea los canales de sodio que permiten que los nervios envíen mensajes para activar los músculos. Produce parálisis ascendente e insuficiencia respiratoria.

¿Cuál es el veneno del pez globo?

El pez glopio, también llamado pescado de soplado, pez oleaje y globo de globo, conforman la familia Tetraodontidae (Tetraodontiformes) de especies principalmente marinas y estuarinas. Son conocidos por tener cuatro dientes grandes fusionados en un solo pico fuerte que usan para aplastar conchas de crustáceos y moluscos.

Estos peces son venenosos y pueden causar síntomas gastrointestinales severos que incluyen náuseas, vómitos, diarrea y dolor abdominal. También pueden causar parestesias orales, debilidad, mareos y hormigueo de los labios y las extremidades, así como el paro respiratorio y la muerte.

Este tipo de envenenamiento se llama ciguatera, y puede ser muy doloroso y debilitante. Es causado principalmente por la tetrodotoxina (TTX) que se puede encontrar en estos peces y otros miembros de la familia. TTX es producido naturalmente por bacterias que infectan los ovarios y el hígado de muchos pescadores para impoplar y un pequeño número de otros animales. Es un veneno tipo cianuro que no tiene antídoto. Se ha relacionado con una serie de casos de intoxicación alimentaria.

¿Cuál es el veneno del nilo follar?

El pez glopio puede inflarse en bolas cuando amenazadas y sus espinas gotearan la tetrodotoxina venenosa. Este es un veneno mortal para otros peces y humanos.

Se consideran moluscivoros y comen ostras, mejillones, berberechos, krill y otros organismos bentónicos que viven en el fondo de los ríos y lagos. También son carnívoros y perseguirán cangrejos violinistas, camarones fantasmas cargados de intestinos, cangrejos de río y otros invertebrados.

Puede ser una especie muy agresiva, y no debe mantenerse en tanques comunitarios con otros peces. La boca en forma de pico puede morder los trozos de otros peces, o incluso arrancarlos en pedazos.

Si decide mantener los hinchazones en su tanque, asegúrese de tener un tanque grande y mucho espacio para nadar para ellos. También necesitan un sustrato arenoso y plantas de vida resistentes para ayudarlas a buscar alimentos.

¿Cuál es el veneno del pez espiel del diablo?

El pez espiel del diablo es una criatura rara en la naturaleza, pero es un espectáculo para la vista. Su piel roja es un tono impresionante e inusualmente vibrante. Su deslumbrante variedad de espinas coloridas en sus aletas dorsales es la charla de la ciudad y son una delicia para fotografiar y estudiar. Se pueden encontrar en los continentes y monturas más bajas del mundo, pero son notoriamente difíciles de rastrear.

Spikefish es un grito para estar cerca, pero su impacto en el planeta Tierra es en gran medida desapercibido y son una de las criaturas más destructivas en los océanos. No solo son los más grandes y mortales del agua, sino que sus toxinas también causan estragos en los recursos basados en la tierra. La mejor manera de evitar su ira es mantenerse alejado del océano en primer lugar. Afortunadamente, esta no es una tarea imposible. El otro gran desafío es evitar los depredadores más comunes. La mejor manera de hacerlo es usar el tipo correcto de equipo de buceo.

¿Cuál es el veneno del FISHA FLAGED?

El FISHE FILE SHAGE es uno de los peces más extraños del arrecife. Cambia de color para que coincida con su entorno, que sirve como camuflaje para disuadir a los depredadores.

Archivo de argumentos de pez de garganta desovado en parejas y pone huevos sobre arena, algas o corales pedregosos. Los machos fertilizan los huevos y las hembras cuidan del pez joven una vez que eclosionan.

¿Qué pasa si tocas la rana dorada?

Phyllobates Terribilis, también conocido como la rana Golden Poison Dart, a menudo se considera una de las ranas más peligrosas del mundo. Esto se debe a la batrachotoxina extremadamente tóxica que contiene.

A diferencia de otras ranas Poison Dart, Phyllobates Terribilis no vive en agregaciones densas y es estrictamente terrestre. Las hembras se aparean, ponen huevos y los llevan a los arroyos para crecer en renacuajos.

¿Qué pasa si tocas la rana dorada?

La rana venenosa dorada (Phyllobates terribilis) es un anfibio que se encuentra en las selvas tropicales de América del Sur. Es uno de los animales más tóxicos del planeta, y puede matar a un humano en cuestión de minutos.

La rana produce la toxina, llamada batrachotoxina, a través de su piel. Cuando los depredadores intentan comerlo, obtienen un bocado del veneno, lo que puede matarlos.

Sus colores brillantes hacen que sea difícil para los depredadores detectar la rana y también advierte que es venenoso. Es un tipo de rana de dardos venenosos, y ha recibido su nombre porque los pueblos indígenas de Colombia usaron su poderoso veneno para inclinar sus dardos con cañón al cazar.

Es una especie en peligro de extinción, debido a la destrucción y la contaminación del hábitat. Además, también se está tomando de su hábitat natural para venderse en el comercio de mascotas. Este es un problema grave. Es importante que las personas tomen medidas y protegen las ranas y su hábitat.

¿Qué sucede si tocas la piel de la rana dorada?

La piel de esta rana es muy tóxica, y el veneno puede matar a cualquier depredador. Estas ranas tienen glándulas en su piel que producen tetrodotoxina y un compuesto único llamado zetekitoxina, que es un veneno nervioso que puede evitar que las neuronas transmitan impulsos.

En la naturaleza, una sola rana dorada panameña contiene suficientes toxinas para matar a 1.200 ratones. Esta especie es aposemática, lo que significa que su vibrante color amarillo advierte a los depredadores de su toxicidad.

Esta especie está en peligro de extinción debido a la pérdida y la degradación del hábitat, la toxificación de la corriente de los productos químicos agrícolas, la recolección ilegal para el comercio de mascotas y una enfermedad fúngica (quitidiomicosis) que está matando a las poblaciones anfibias en toda América Central.

El zoológico de Maryland se está asociando con instituciones en la República de Panamá y Estados Unidos para ayudar a salvar a la rana dorada panameña a través de los esfuerzos de cría, educación y conservación cautivos. Estos esfuerzos son parte del Proyecto Golden Frog, una colaboración lanzada en la década de 1990 para luchar por la supervivencia de esta importante especie de rana y ayudar a conservar su hábitat.

¿Qué sucede si tocas los ojos de la rana dorada?

Una rana de color amarillo brillante y marrón oscuro con una mancha de naranja en la punta de su cola, la rana dorada panameña se ha convertido en un símbolo cultural de buena suerte en el centro de Panamá. Su imagen aparece en letreros, camisetas y boletos de lotería en todas partes del país.

Sin embargo, estas hermosas ranas están en problemas. La UICN los enumera como en peligro crítico, y las poblaciones han disminuido más del 80% en la última década debido a un hongo mortal.

Este hongo, llamado quitridiomicosis, ha matado a los anfibios en toda América Central. Afortunadamente, un esfuerzo de colaboración de zoológicos y otras instituciones está trabajando para garantizar la supervivencia a largo plazo de esta importante especie a través de la evaluación de la población y el hábitat, los programas de cría cautivos y la educación.

En Zoo Atlanta, nuestro equipo de herpetología mantiene colonias reproductoras de una amplia variedad de invertebrados que estas ranas necesitan para su supervivencia. También están espolvoreados con polvos de vitaminas y minerales especialmente desarrollados que les permiten comer estos pequeños insectos sin dañarse.

¿Qué sucede si tocas la boca de la rana dorada?

La rana dorada es un símbolo icónico de Panamá, y también es un encanto de la suerte. Con frecuencia aparece en camisetas, entradas de lotería y arte.

Sin embargo, la población salvaje de estas ranas ha sido diezmada por una epidemia de hongos de quytrid que puede causar mortalidad rápida y severa en los anfibios. Su destino depende de los programas de cría de garantía de supervivencia en múltiples zoológicos e instalaciones parejas en Panamá.

En Zoo Atlanta, nuestro equipo de herpetología mantiene una variedad de colonias reproductoras de una amplia gama de invertebrados para garantizar que estas ranas tengan la mejor dieta posible. Además, sus alimentos están desempolvados con polvos de vitaminas y minerales especialmente desarrollados.

Hace unos años, un estudiante graduado llamado Karen Lips fue a las montañas para investigar un poco sobre las ranas locales. Pasó unos años viviendo allí y recopilando datos. Cuando se fue, estaba un poco perplejo por lo que había descubierto.

¿Dónde viven Piranhas?

Piranhas vive en las cuencas Amazonas y Orinoco de Colombia, Venezuela y Brasil. También se encuentran en la región de Llanos de Venezuela.

Los investigadores han comparado el ADN mitocondrial de los Piranhas actuales con los de los fósiles para reconstruir su historia evolutiva. Esto sugiere que las especies de Piranha actuales son descendientes de un antepasado temprano que apareció por primera vez en la red hidrográfica de América del Sur hace unos 25 millones de años.

Distribución

Piranhas son nativos de la cuenca del río Amazonas de América del Sur. También se encuentran en las cuencas de los ríos Paraguay, Essequibo y Ucayali, así como en los ríos costeros del noreste de Brasil y el noreste de Argentina.

El género Pigocentro es la especie de Piranha más extendida del mundo y ocurre en las principales cuencas fluviales de América del Sur. Tiene una forma de cuerpo comprimido y está marcado por una larga aleta dorsal con 16 o más rayos y un número variable de serrae afilada en la superficie ventral.

Además de consumir presas vivas, Piranhas Scavenge Dead Fish y otros vertebrados (Pauly 1994). Son oportunistas y se alimentan de una amplia gama de organismos, incluidas plantas, insectos, gusanos y crustáceos.

Hábitat

La Piranha habita en ríos, arroyos, humedales y lagos en América del Sur. Son omnívoros y comen pescado, insectos, crustáceos y, a veces, mamíferos o reptiles que han caído en el agua.

Viven en bancos y nadan juntos para protegerse de depredadores como cocodrilos y pájaros. La Piranha es un miembro importante del ecosistema acuático y ayuda a mantener cuerpos de agua saludables.

Los adultos tienen dientes triangulares en forma de cuchilla que son afilados y pueden cortar el hueso. Además de pescar comida, la Piranha también actúa como carroñero y puede comer insectos, caracoles, gusanos, plantas e incluso mordisquear las aletas de otros peces.

En la naturaleza, Piranha es un carnívoro diurno y se alimenta principalmente durante el día. Se encuentran en corrientes y afluentes de ríos en América del Sur, incluidos Colombia, Brasil, Ecuador, Venezuela, Paraguay y Perú.

Alimentación

La Piranha es un pez carnívoro que tiene dientes afilados y se puede encontrar en los sistemas del mundo del océano, el lago y el río. Su dieta abarca desde una variedad de alimentos diferentes, incluidos otros peces, plantas e incluso otras pirañas.

Sin embargo, este depredador no considerará a los humanos como alimento hasta que sea seguro que hayan muerto o que se lesionen gravemente. También pueden morder los nadadores cuando hay una falta de comida, o sus nidos están amenazados por los depredadores.

Cuando una piraña tiene hambre, a menudo comerá su comida muy rápidamente. Este comportamiento es una buena señal de que su Piranha necesita comida y se puede alentar proporcionándole una amplia variedad de alimentos.

Cuidado

Los Piranhas no son difíciles de cuidar mientras les proporcione el hábitat adecuado y una buena dieta. Su resistencia y adaptabilidad los convierten en grandes mascotas para el experimentado guardián de peces.

En sus entornos naturales, los Piranhas viven en ríos y arroyos tropicales de América del Sur, donde el agua es clara, cálida y libre de contaminantes. Sin embargo, pueden sobrevivir en una variedad de condiciones de agua, incluidas las más frías.

Si elige mantener las pirañas de agua salada, necesitará un tanque grande. Un tanque de 100 galones acomodará a una piraña adulta soltera, y necesitará unos 20 galones para cada pescado adicional.

Las pirañas son omnívoras, y comen de todo, desde trozos de pescado muerto hasta materia vegetal. También comerán escamas de pescado, que contienen una capa de moco proteína que es sorprendentemente nutritiva.